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（

秋

の

空

は

憂

鬱

） 

 

華

島

美

沙

は

頬

杖

付

い

て

教

室

の

外

を

見

た

。

担

任

の

緒

方

賢

が

「

昨

今

の

受

験

戦

争

は

ま

す

ま

す

激

化

し

」

と

熱

っ

ぽ

く

語

る

。

教

室

内

の

生

徒

は

緒

方

を

刺

激

し

な

い

よ

う

に

と

話

に

聞

き

入

っ

て

い

た

。 

（

今

日

も

曇

り

か

） 

 

美

沙

は

別

空

間

に

い

る

か

の

よ

う

に

、

窓

の

外

を

見

遣

っ

た

ま

ま

。 

「

美

沙

、

マ

ズ

イ

よ

。

緒

方

が

見

て

る

」 

 

後

ろ

の

席

か

ら

声

が

掛

か

る

が

、

そ

れ

で

も

気

に

留

め

た

様

子

は

な

い

。 

 

緒

方

が

窓

際

の

美

沙

を

睨

み

つ

け

る

。

教

室

内

に

そ

れ

ま

で

と

は

違

っ

た

緊

張

感

が

走

っ

た

。 

（

雨

が

降

り

そ

う

ね

） 

「

華

島

！

」 

 

緒

方

は

教

卓

を

叩

い

て

立

ち

上

が

っ

た

。

静

ま

り

返

っ

て

い

た

教

室

に

そ

の

音

は

一

際

大

き

く

響

き

渡

る

。

立

ち

上

が

っ

た

時

に

椅

子

が

キ

ュ

ル

ル

と

悲

鳴

を

上

げ

た

。 

 

教

室

に

一

瞬

ざ

わ

め

き

が

起

こ

っ

た

が

、

緒

方

の

一

瞥

で

生

徒

た

ち

は

俯

く

か

、

参

考

書

に

目

を

落

と

し

た

。 

 

美

沙

は

何

事

も

な

か

っ

た

か

の

よ

う

に

、

外

に

遣

っ

て

い

た

視

線

を

、

黒

板

の

前

で

い

き

り

立

っ

て

い

る

緒

方

に

向

け

た

。 

 

そ

の

態

度

は

緒

方

の

癪

に

障

る

だ

け

の

結

果

と

な

っ

た

。 

「

お

前

は

何

を

余

所

見

し

て

い

る

？

 

今

年

は

受

験

な

ん

だ

ぞ

。

私

が

お

前

達

の

た

め

に

話

を

し

て

い

る

と

い

う

の

に

、

そ

の

態

度

は

な

ん

だ

？

 

第

一

」 

「

余

所

見

し

て

い

た

こ

と

は

お

詫

び

し

ま

す

。

で

は

、

話

を

続

け

て

下

さ

い

」 

 

美

沙

は

緒

方

の

言

葉

を

遮

り

、

席

を

立

っ

て

頭

を

下

げ

、

再

び

席

に

着

く

と

、

姿

勢

を

正

し

て

緒

方

を

見

た

。 

「

今

日

の

ホ

ー

ム

ル

ー

ム

は

以

上

だ

！

 

受

験

生

を

抱

え

た

教

師

は

忙

し

い

ん

だ

。

さ

っ

さ

と

帰

っ

て

勉

強

し

ろ

」 

 

緒

方

は

が

な

り

た

て

て

教

室

を

出

た

。

勢

い

よ

く

閉

め

ら

れ

た

ド

ア

が

悲

鳴

を

上

げ

る

。 

 

教

室

内

の

各

所

に

安

堵

の

溜

め

息

が

漏

れ

た

。

と

同

時

に

、

美

沙

に

二

種

類

の

目

が

向

け

ら

れ

た

。 

「

関

係

な

い

の

に

巻

き

込

む

な

」

と

い

う

視

線

が

注

が

れ

る

中

で

、

 

「

美

沙

す

ご

い

。

あ

の

緒

方

を

い

な

し

ち

ゃ

っ

た

」 

 
美

沙

の

後

ろ

に

座

っ

て

い

た

女

生

徒

が

感

嘆

の

眼

差

し

を

送

っ

て

い

た

。 

 

美

沙

が

後

ろ

を

向

く

と

そ

の

生

徒

は

親

指

を

立

て

ウ

イ

ン

ク

し



て

見

せ

た

。

美

沙

も

そ

れ

に

応

え

て

か

、

Ｖ

サ

イ

ン

を

送

っ

た

。 

「

一

緒

に

帰

ろ

う

」 
「

そ

う

ね

。

梨

佳

、

傘

持

っ

て

る

？

」 

 

梨

佳

は

自

慢

げ

に

胸

を

反

ら

し

た

。

短

く

整

え

た

髪

が

微

か

に

揺

れ

る

。 

「

持

っ

て

な

い

ん

だ

」 

「

ひ

ど

ー

い

。

ま

だ

私

何

も

言

っ

て

な

い

」 

「

持

っ

て

る

の

？

」 

 

梨

佳

は

首

を

横

に

振

っ

た

。 

「

じ

ゃ

、

降

り

出

す

前

に

帰

ろ

う

」 

「

賛

成

。

っ

て

美

沙

も

持

っ

て

な

い

の

？

」 

 

前

を

歩

き

出

し

て

い

た

美

沙

が

振

り

返

る

。

腰

の

辺

り

ま

で

伸

ば

さ

れ

た

黒

髪

が

、

そ

の

動

作

に

舞

っ

た

。 

「

秋

雨

の

時

期

よ

。

折

り

畳

み

は

持

っ

て

る

べ

き

よ

ね

」 

「

じ

ゃ

あ

、

降

っ

た

ら

入

れ

て

も

ら

う

」 

「

折

り

畳

み

じ

ゃ

小

さ

く

て

入

り

き

ら

な

い

わ

よ

」 

「

美

沙

、

背

高

い

も

ん

ね

。

ま

だ

伸

び

て

る

？

」 

 

頷

く

と

、

梨

佳

は

頭

に

手

を

乗

せ

て

上

目

遣

い

に

、 

「

私

、

百

五

十

に

も

な

っ

て

な

い

よ

」 

「

い

い

じ

ゃ

な

い

。

そ

の

方

が

可

愛

い

も

の

」 

 

梨

佳

の

チ

ャ

ー

ム

ポ

イ

ン

ト

の

大

き

な

目

が

見

上

げ

て

く

る

。 

「

美

沙

み

た

い

に

背

が

高

い

方

が

美

人

で

い

い

じ

ゃ

な

い

」 

「

そ

う

言

う

け

ど

、

私

は

梨

佳

み

た

い

に

ラ

ブ

レ

タ

ー

貰

っ

た

り

し

た

こ

と

は

な

い

わ

よ

」 

 

並

ん

で

歩

く

二

人

と

す

れ

違

っ

た

男

子

生

徒

も

多

い

が

、

そ

の

多

く

は

無

関

心

と

い

う

よ

り

も

、

美

沙

を

避

け

る

よ

う

に

し

て

過

ぎ

て

い

く

。 

「

冷

血

女

」 

 

男

子

グ

ル

ー

プ

か

ら

、

す

れ

違

い

ざ

ま

に

掛

け

ら

れ

た

言

葉

。

梨

佳

は

そ

の

背

を

睨

み

つ

け

、 

「

ち

ょ

っ

と

、

ア

ン

タ

達

」 

 

美

沙

は

、

抗

議

の

声

を

上

げ

よ

う

と

し

た

梨

佳

の

肩

に

、

そ

っ

と

手

を

掛

け

た

。 

「

梨

佳

」 

「

何

、

美

沙

」 

「

ほ

っ

と

き

ま

し

ょ

う

」 

「

で

も

」 

 

梨

佳

が

何

か

を

言

う

よ

り

も

早

く

、

美

沙

は

歩

き

出

し

て

い

た

。

男

子

グ

ル

ー

プ

も

す

で

に

そ

の

背

は

遠

く

な

っ

て

お

り

、

梨

佳

は

美

沙

を

追

い

か

け

た

。 

「

い

い

の

？

」 

 

靴

を

履

き

替

え

な

が

ら

梨

佳

が

言

っ

た

。 

「

何

が

？

」 

「

さ

っ

き

の

」 

「

慣

れ

て

る

わ

よ

」 

 
美

沙

は

靴

を

履

き

終

え

る

と

外

の

様

子

を

う

か

が

っ

た

。 
「

一

雨

来

る

わ

ね

」 

 

帰

路

を

急

ご

う

と

し

た

二

人

だ

が

、

雨

の

勢

い

が

急

に

増

し

始



め

た

。 

 

傘

を

持

っ

て

い

な

か

っ

た

生

徒

が

、

鞄

を

傘

代

わ

り

に

慌

て

て

走

り

出

す

。 

「

美

沙

」 

「

図

書

館

に

避

難

し

ま

し

ょ

う

」 

 

美

沙

が

走

り

出

し

た

先

の

建

物

は

、

半

年

前

に

閉

鎖

さ

れ

て

い

る

。

周

囲

に

は

ト

ラ

ロ

ー

プ

が

張

り

巡

ら

さ

れ

て

い

た

。 

「

立

ち

入

り

禁

止

だ

よ

」 

 

梨

佳

が

止

め

る

の

も

聞

か

ず

、

ロ

ー

プ

を

く

ぐ

り

、

旧

図

書

館

の

入

口

に

入

っ

た

。

扉

は

錠

が

掛

か

っ

て

い

る

。 

「

美

沙

っ

て

ば

」 

 

梨

佳

は

言

い

な

が

ら

も

、

付

い

て

き

て

雨

宿

り

を

し

て

い

る

。

美

沙

は

ハ

ン

カ

チ

で

顔

を

ぬ

ぐ

っ

た

。 

「

図

書

館

は

、

や

っ

ぱ

り

こ

こ

よ

」 

「

ま

あ

、

木

造

っ

て

の

は

珍

し

い

け

ど

」 

 

梨

佳

の

呟

き

に

首

を

振

っ

た

。

濡

れ

た

髪

か

ら

雫

が

飛

ぶ

。 

「

あ

そ

こ

は

居

心

地

が

悪

い

」 

「

コ

ン

ク

リ

の

壁

っ

て

雨

の

時

期

最

悪

だ

も

ん

ね

。

い

く

ら

空

調

が

あ

っ

て

も

ね

え

」 

「

人

を

拒

ん

で

る

気

が

す

る

」 

「

木

造

は

心

を

和

ま

せ

る

っ

て

か

」 

 

梨

佳

の

冗

談

に

も

、

美

沙

の

表

情

は

真

剣

そ

の

も

の

で

あ

っ

た

。

二

人

は

木

造

の

そ

れ

を

見

上

げ

た

。

鉄

筋

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

建

物

に

囲

ま

れ

古

め

か

し

く

映

る

が

、

取

り

壊

す

必

要

は

な

さ

そ

う

だ

。

 

「

こ

こ

は

？

」 

「

温

か

い

気

持

ち

の

こ

も

っ

た

所

」 

「

漠

然

と

し

て

る

わ

ね

」 

「

そ

れ

で

い

い

の

よ

。

言

葉

で

言

う

こ

と

じ

ゃ

な

い

」 

 

美

沙

は

微

笑

ん

だ

。 

「

絶

対

人

気

上

が

る

と

思

う

よ

、

そ

の

顔

」 

「

表

面

し

か

見

な

い

人

は

嫌

い

」 

 

そ

れ

が

、

先

程

の

男

子

や

図

書

館

の

取

り

壊

し

を

決

め

た

者

達

に

向

け

ら

れ

て

い

る

こ

と

は

明

白

で

あ

っ

た

。 

「

私

は

？

」 

「

梨

佳

は

好

き

よ

。

私

の

こ

と

分

か

っ

て

く

れ

る

の

、

梨

佳

と

弟

ぐ

ら

い

だ

も

の

」 

「

あ

、

最

近

会

っ

て

な

い

な

あ

。

恭

介

君

元

気

？

」 

 

美

沙

は

頷

い

た

。 

「

今

何

年

だ

っ

け

？

」 

「

四

年

生

」 

 

両

親

の

海

外

赴

任

の

た

め

、

美

沙

は

弟

の

面

倒

を

見

て

い

る

。 

 

雨

が

煙

る

。

そ

の

音

が

周

囲

を

支

配

し

た

。 

 

美

沙

は

、

図

書

館

の

扉

に

掛

け

ら

れ

た

南

京

錠

を

引

っ

張

っ

た

。

ジ

ャ

ラ

、

と

い

う

音

が

響

く

。 

「

美

沙

？

」 
「

封

印

か

」 

 

美

沙

は

錠

を

握

り

締

め

、

放

し

た

。 

 



  

気

ま

ず

い

沈

黙

は

ど

の

く

ら

い

続

い

て

い

た

の

か

。 

 

梨

佳

は

何

か

話

題

は

な

い

も

の

か

と

、

思

い

悩

ん

だ

。 

 

最

近

流

行

の

物

、

歌

、

美

沙

は

そ

の

手

の

話

が

好

き

で

は

な

い

。 

「

ね

え

、

美

沙

」 

 

掛

け

ら

れ

た

声

に

、

静

か

に

振

り

向

く

美

沙

。 

「

こ

の

周

り

っ

て

、

な

ん

か

雰

囲

気

違

う

よ

ね

」 

「

木

々

が

周

囲

を

覆

っ

て

い

る

の

は

、

こ

の

辺

り

が

森

林

だ

っ

た

名

残

な

の

」 

「

へ

え

、

美

沙

、

よ

く

知

っ

て

る

ね

」 

「

調

べ

た

だ

け

。

で

も

、

今

は

寂

し

そ

う

」 

 

紅

葉

を

始

め

た

木

々

が

雨

を

静

か

に

し

た

た

り

落

と

す

。

そ

れ

は

、

激

し

く

叩

き

つ

け

る

雨

音

が

外

界

を

支

配

す

る

中

で

、

旧

図

書

館

の

周

囲

に

別

の

空

間

を

作

り

出

し

て

い

た

。 

 

そ

の

情

景

は

外

の

世

界

が

次

々

と

コ

ン

ク

リ

ー

ト

に

支

配

さ

れ

る

中

、

木

々

と

旧

図

書

館

が

泣

い

て

い

る

よ

う

で

も

あ

る

。 

 

そ

ん

な

こ

と

を

ふ

と

思

い

な

が

ら

、

梨

佳

は

傍

ら

の

友

人

を

の

ぞ

き

込

ん

だ

。 

 

美

沙

は

大

き

く

目

を

見

開

い

て

、

南

京

錠

の

掛

か

っ

た

扉

を

凝

視

し

て

い

た

。

美

沙

が

驚

い

て

い

る

。

梨

佳

で

も

、

そ

の

よ

う

な

光

景

は

、

数

え

る

ほ

ど

し

か

見

た

こ

と

が

な

い

。 

「

ど

う

し

…

…

」 

「

扉

」 

「

え

？

」 

「

今

、

聞

こ

え

な

か

っ

た

？

」 

「

何

が

？

」 

 

美

沙

が

首

を

傾

げ

、

し

ば

ら

く

押

し

黙

る

。

神

経

質

そ

う

に

こ

め

か

み

の

辺

り

を

指

で

つ

つ

い

た

か

と

思

う

と

、

手

で

額

を

押

さ

え

て

息

を

も

ら

す

。 

「

扉

の

開

く

音

」 

 

再

び

口

を

開

い

た

美

沙

の

口

調

は

小

さ

く

、

弱

々

し

い

。 

「

閉

ま

っ

て

る

、

よ

ね

」 

 

梨

佳

は

扉

を

押

し

た

。

開

く

わ

け

が

な

い

。

錠

が

下

り

て

い

る

の

だ

か

ら

。 

 

そ

れ

で

も

美

沙

は

納

得

が

い

か

な

い

の

か

考

え

込

ん

で

い

る

。

梨

佳

は

美

沙

が

以

前

言

っ

た

こ

と

を

思

い

出

し

た

。「

人

間

が

科

学

で

克

服

し

た

の

は

一

握

り

。

耳

を

澄

ま

し

て

、

見

た

目

に

惑

わ

さ

れ

な

い

で

。

そ

う

す

れ

ば

こ

の

目

隠

し

さ

れ

た

世

界

が

見

え

る

よ

う

に

な

る

か

ら

」 

 

美

沙

の

感

覚

の

鋭

さ

は

、

梨

佳

の

認

め

る

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。 

「

図

書

館

が

抗

議

し

て

る

の

か

し

ら

」 

「

そ

う

か

も

し

れ

な

い

」 

 

梨

佳

の

冗

談

に

、

美

沙

は

神

妙

に

頷

い

た

。 

   
雨

が

上

が

り

、

二

人

が

そ

の

場

を

立

ち

去

る

。

雲

の

切

れ

間

か

ら

月

が

顔

を

覗

か

せ

る

。 

 

ギ

イ

、

ギ

イ

、

軋

む

よ

う

な

音

を

立

て

る

建

物

の

屋

根

に

、

一



羽

の

鳥

が

止

ま

っ

て

い

た

。 

   

翌

日

も

美

沙

は

旧

図

書

館

で

雨

宿

り

を

し

て

い

た

。 

 

友

人

の

梨

佳

は

い

な

い

。

予

備

校

だ

。 

 

加

え

て

土

曜

の

放

課

後

は

、

図

書

委

員

会

の

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

に

、

美

沙

は

参

加

し

て

い

る

。 

た

だ

の

集

ま

り

。

時

間

の

無

駄

。

プ

リ

ン

ト

に

し

て

配

る

程

の

内

容

も

な

い

。

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

だ

っ

た

ら

そ

の

よ

う

な

ミ

ー

テ

ィ

ン

グ

な

ど

廃

止

す

れ

ば

い

い

の

だ

が

、

校

則

は

そ

れ

を

義

務

付

け

て

い

た

。 

 

そ

し

て

形

式

通

り

の

顔

合

わ

せ

が

終

わ

る

と

、

美

沙

は

帰

路

に

着

い

た

。 

 

降

り

は

じ

め

た

雨

。

取

り

出

し

た

傘

は

開

か

な

か

っ

た

。

空

を

見

上

げ

、

一

瞬

迷

っ

て

走

り

出

す

。 

 

し

か

し

、

学

校

を

出

な

い

う

ち

に

強

く

な

っ

て

き

た

雨

に

、

た

ま

ら

ず

避

難

場

所

を

求

め

視

線

を

め

ぐ

ら

せ

た

。 

 

そ

の

中

に

、

あ

の

図

書

館

が

入

っ

て

き

た

。 

 

駆

け

込

む

と

、

携

帯

で

弟

の

恭

介

に

傘

を

持

っ

て

き

て

く

れ

る

よ

う

に

頼

む

。

交

換

条

件

と

し

て

晩

ゴ

ハ

ン

の

お

か

ず

に

ク

リ

ー

ム

コ

ロ

ッ

ケ

を

要

求

さ

れ

た

。 

 

空

を

見

上

げ

る

。

憂

鬱

に

な

る

、

暗

く

重

苦

し

い

雨

雲

。 

 

た

め

息

を

つ

い

て

壁

に

寄

り

か

か

り

、

ふ

と

扉

に

目

を

移

し

た

。

 

 
 

 

錠

前

が

な

い

。 

  

美

沙

は

扉

に

そ

っ

と

手

を

伸

ば

し

た

。

恐

る

恐

る

、

触

れ

る

。 

 

間

を

置

い

て

、

手

に

力

を

込

め

た

。 

 

ギ

イ

、 

 

扉

の

軋

む

音

。 

 

ゴ

ク

リ

と

唾

を

飲

み

込

む

音

が

、

思

い

の

外

大

き

く

聞

こ

え

た

。

 

 

そ

の

ま

ま

扉

を

押

し

た

。 

 

中

か

ら

差

し

込

ん

で

き

た

光

が

美

沙

の

視

力

を

一

瞬

奪

っ

た

。 

  

優

し

い

日

差

し

が

窓

際

の

閲

覧

席

に

差

し

込

み

、

奥

に

は

本

棚

が

ズ

ラ

リ

と

列

を

成

し

て

い

る

。 

 

美

沙

も

よ

く

知

っ

て

い

る

「

図

書

館

」

の

中

で

あ

っ

た

。 

  

突

然

の

出

来

事

に

、

美

沙

は

唖

然

と

し

て

し

ま

っ

た

。 

（

ど

こ

な

の

、

こ

こ

？

） 

 

自

問

す

る

。

が

、

答

え

は

一

つ

だ

。 

 

見

渡

す

限

り

、

人

の

気

配

は

な

い

。

し

か

し

、 

（

こ

の

温

か

み

の

あ

る

空

間

は

…

…

あ

そ

こ

し

か

な

い

） 

 

不

安

は

な

か

っ

た

。

人

を

拒

絶

す

る

気

配

は

感

じ

ら

れ

な

い

。 

 

館

内

を

歩

き

出

す

。

最

初

に

受

付

の

席

に

置

い

て

あ

る

本

の

山

が

目

に

入

っ

た

。

そ

の

上

に

、
『

書

籍

整

理

中

。

本

を

借

り

る

方

は

鈴

を

鳴

ら

し

て

下

さ

い

』

と

い

う

、

懐

か

し

い

カ

ー

ド

が

あ

る

。

思

わ

ず

笑

み

が

こ

ぼ

れ

た

。 



 

美

沙

は

、

木

造

建

築

と

図

書

館

内

の

独

特

の

匂

い

を

感

じ

な

が

ら

、

館

内

を

巡

り

始

め

た

。 

 

書

庫

は

、

あ

る

程

度

進

む

と

、

二

階

へ

続

く

階

段

が

あ

る

。

二

階

の

奥

の

方

は

、

陽

が

あ

ま

り

届

か

ず

、

薄

暗

く

な

っ

て

い

る

。 

 

古

い

書

籍

は

こ

の

二

階

に

収

納

さ

れ

て

い

る

。 

 

薄

暗

い

空

間

に

何

が

あ

る

の

か

と

、

期

待

を

込

め

な

が

ら

上

っ

た

も

の

だ

。 

 

そ

れ

は

今

日

も

変

わ

ら

な

か

っ

た

。

一

歩

、

ま

た

一

歩

階

段

を

上

る

。 

 

ギ

、

ギ

、

ギ

、 

 

階

段

の

微

か

に

軋

む

音

。

気

分

を

高

揚

さ

せ

ず

に

い

ら

れ

な

い

不

思

議

な

空

間

。

軋

む

音

は

、

一

歩

一

歩

、

二

階

へ

の

期

待

を

抱

く

自

分

に

緊

張

を

与

え

続

け

る

。 

 

美

沙

は

意

識

せ

ず

、

手

を

胸

の

前

に

当

て

て

い

た

。

久

し

ぶ

り

の

感

覚

に

緊

張

し

て

い

る

。 

 

二

階

の

光

量

は

、

本

を

確

認

す

る

に

は

足

り

る

が

、

少

し

離

れ

た

本

が

見

づ

ら

い

。

神

秘

的

な

雰

囲

気

さ

え

あ

る

。 

 

奥

の

本

棚

は

薄

暗

さ

へ

溶

け

込

む

よ

う

で

す

ら

あ

り

、

無

限

に

続

い

て

い

る

印

象

を

与

え

る

。 

 

美

沙

は

手

近

に

あ

る

本

を

手

に

取

っ

た

。 

 

内

容

は

古

代

ブ

リ

テ

ン

の

王

族

と

平

民

の

娘

の

悲

恋

物

語

。

そ

の

ま

ま

一

階

の

閲

覧

室

へ

持

っ

て

行

き

、

読

も

う

と

思

っ

た

と

こ

ろ

で

、 

「

忘

れ

て

た

」 

 

弟

に

傘

を

頼

ん

で

い

た

。

読

ん

で

い

る

わ

け

に

も

行

か

な

い

。 

 

本

を

借

り

よ

う

と

思

っ

て

、

受

付

へ

。 

 

ま

だ

『

書

籍

整

理

中

…

…

』

の

カ

ー

ド

が

出

て

い

た

。 

 

鈴

を

、

チ

リ

ン

、

チ

リ

ン

、

と

鳴

ら

す

。 

「

で

も

、

こ

こ

っ

て

」 

 

こ

こ

は

「

図

書

館

」

だ

が

図

書

館

で

は

な

い

。 

 

美

沙

の

心

配

を

余

所

に

、

「

は

い

は

い

、

今

行

き

ま

す

よ

」

と

い

う

、

高

い

男

の

声

が

聞

こ

え

た

。 

 

間

を

置

い

て

、

受

付

の

後

ろ

に

あ

る

階

段

か

ら

姿

を

現

し

た

。 

「

本

の

貸

し

出

し

で

す

か

。

は

い

は

い

」 

 

書

籍

整

理

で

付

い

た

翼

の

汚

れ

を

ハ

ン

カ

チ

で

ぬ

ぐ

い

な

が

ら

、

受

付

の

席

に

座

る

。 

 

美

沙

は

、

こ

の

「

図

書

館

」

に

入

っ

た

時

以

上

に

、

長

い

間

硬

直

し

て

い

た

。 

「

で

は

、

図

書

カ

ー

ド

の

こ

こ

に

名

前

と

学

年

、

ク

ラ

ス

と

出

席

番

号

を

」 

 

非

常

に

大

き

な

茶

色

い

翼

で

、

器

用

に

図

書

カ

ー

ド

の

記

入

欄

を

指

し

示

す

。 

 

美

沙

は

、

ま

だ

動

け

な

い

。 

「

あ

あ

、

そ

う

だ

。

学

生

証

の

提

示

を

…

…

あ

の

」 

 

頭

と

胴

体

の

境

が

判

別

し

づ

ら

い

が

、

首

を

傾

げ

て

み

せ

た

。 
「

聞

い

て

い

ま

す

か

？

」 

 

美

沙

は

、

ま

だ

呆

然

と

し

て

い

た

が

、

た

だ

、

こ

う

と

だ

け

呟

い

た

。 



「

言

葉

…

…

し

ゃ

べ

っ

て

る

」 

美

沙

の

目

に

、

そ

の

胸

に

あ

る

プ

レ

ー

ト

が

入

っ

て

き

た

。 
『

綾

縞

学

園

図

書

館

司

書

』 

 

美

沙

は

め

ま

い

に

も

似

た

感

覚

を

憶

え

た

。 

 

司

書

は

怪

訝

そ

う

な

顔

つ

き

で

美

沙

を

見

て

い

た

。 

 

や

が

て

、

合

点

が

い

っ

た

の

か

手

を

叩

い

た

。 

「

あ

の

」 

「

は

い

？

」 

「

人

間

以

外

の

司

書

は

初

め

て

見

ま

す

か

？

」 

「

え

、

え

え

…

…

」 

 

美

沙

は

、

頷

い

た

後

、

言

葉

に

詰

ま

っ

た

。 

 

し

か

し

、

な

ん

と

か

言

葉

に

出

し

て

み

た

。 

「

フ

ク

ロ

ウ

の

司

書

は

…

…

初

め

て

で

す

」 

 

二

人

は

…

…

一

人

と

一

羽

は

、

そ

の

ま

ま

沈

黙

し

、

互

い

を

じ

っ

と

見

つ

め

合

っ

た

。 

 

そ

れ

を

破

っ

た

の

は

、

司

書

だ

っ

た

。 

「

で

は

、

学

生

証

を

。

借

り

る

ん

で

す

よ

ね

？

」 

「

借

り

れ

る

ん

で

す

か

？

」 

 

司

書

は

、

そ

の

大

き

な

翼

で

、

人

間

み

た

い

に

頭

を

掻

い

た

。 

「

こ

こ

は

図

書

館

で

す

よ

」 

「

え

え

」 

「

分

か

り

ま

す

よ

ね

？

」 

 

美

沙

は

コ

ク

コ

ク

頷

く

と

、

鞄

か

ら

学

生

証

を

取

り

出

し

た

。 

 

司

書

は

そ

れ

を

確

認

す

る

と

、

美

沙

に

返

し

、

カ

ー

ド

の

記

入

を

さ

せ

た

。 

「

で

は

、

返

却

は

十

月

十

日

ま

で

に

お

願

い

し

ま

す

」 

美

沙

は

、

差

し

出

さ

れ

た

本

を

鞄

に

し

ま

い

込

む

と

、

ま

じ

ま

じ

と

司

書

を

見

た

。 

「

あ

、

あ

の

？

 

何

か

？

」 

 

司

書

は

見

続

け

ら

れ

る

こ

と

に

居

づ

ら

さ

を

感

じ

て

か

、

や

や

不

快

気

に

言

う

。 

 

美

沙

は

、

梨

佳

が

言

う

と

こ

ろ

の

「

人

気

が

上

が

る

だ

ろ

う

」

笑

み

を

浮

か

べ

、 

「

似

合

っ

て

い

ま

す

よ

、

そ

の

服

」 

 

司

書

は

目

を

大

き

く

見

開

く

と

、

自

分

の

服

に

視

線

を

落

と

し

、

 

「

似

合

っ

て

ま

す

か

」 

 

蝶

ネ

ク

タ

イ

を

締

め

直

し

て

、

胸

を

張

っ

た

（

美

沙

に

は

そ

う

見

え

た

）

。 

 

グ

レ

ー

の

ス

ー

ツ

の

中

か

ら

、

清

潔

そ

う

な

シ

ャ

ツ

が

覗

い

て

い

る

。

さ

す

が

に

、 

（

マ

ス

コ

ッ

ト

キ

ャ

ラ

み

た

い

） 

 

と

は

心

の

中

に

留

め

た

。 

「

じ

ゃ

あ

借

り

て

い

き

ま

す

」 

 

美

沙

は

お

辞

儀

し

た

。

司

書

も

し

た

。

照

れ

て

い

る

の

か

、

そ

の

動

き

は

ぎ

こ

ち

な

い

。 

 
美

沙

は

扉

の

前

で

、

も

う

一

度

振

り

返

っ

た

。

司

書

が

こ

ち

ら

を

、

じ

っ

と

見

て

い

る

。

温

か

い

日

の

光

は

そ

の

姿

を

包

み

込

み

、

鳥

ゆ

え

の

無

表

情

さ

か

ら

来

る

怖

さ

を

打

ち

消

し

て

い

た

。 



 

美

沙

は

、

し

ば

ら

く

そ

の

司

書

を

見

続

け

た

い

衝

動

に

駆

ら

れ

た

が

、

弟

が

迎

え

に

来

る

こ

と

を

考

え

、

も

う

一

度

司

書

に

対

し

て

、

あ

の

笑

顔

を

見

せ

た

。 

 

司

書

は

再

度

頭

を

下

げ

、

美

沙

は

扉

を

開

け

た

。 

  

雨

音

が

激

し

い

。 

 

後

ろ

を

振

り

返

る

。 

 

錠

前

が

掛

か

っ

て

い

る

。 

 

鞄

を

開

け

る

。

本

が

入

っ

て

い

た

。 

 

美

沙

は

、

扉

を

凝

視

し

た

。 

「

姉

ち

ゃ

ー

ん

」 

 

声

に

思

考

を

中

断

し

、

振

り

返

っ

た

。 

 

見

れ

ば

、

恭

介

が

走

っ

て

く

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。 

 

辿

り

着

い

た

恭

介

は

、

息

を

切

ら

せ

な

が

ら

美

沙

を

見

上

げ

た

。

 

「

サ

ン

キ

ュ

。

恭

介

」 

 

恭

介

の

頭

を

乱

暴

に

撫

で

回

す

。 

「

痛

い

よ

、

姉

ち

ゃ

ん

」 

 

弟

の

抗

議

に

、

美

沙

は

手

を

離

し

た

。 

「

さ

て

、

約

束

だ

か

ら

な

。

今

日

は

コ

ロ

ッ

ケ

。

買

い

物

し

て

い

く

か

ら

付

い

て

き

な

さ

い

」 

「

ク

リ

ー

ム

コ

ロ

ッ

ケ

！

」 

 

恭

介

は

、

ぷ

う

っ

、

と

頬

を

膨

ら

ま

せ

た

。 

「

分

か

っ

て

る

か

ら

、

付

き

合

え

」 

「

人

使

い

荒

い

な

あ

」 

「

文

句

言

う

な

ら

、

作

っ

て

や

ん

ね

え

ぞ

」 

 

母

と

し

て

の

優

し

さ

と

、

父

と

し

て

の

強

さ

。

美

沙

は

、

弟

の

前

で

は

両

親

の

役

を

務

め

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

そ

う

思

っ

て

い

た

。

男

の

よ

う

な

言

葉

遣

い

も

そ

こ

か

ら

き

て

い

る

。 

 

楽

し

そ

う

に

談

笑

し

な

が

ら

去

っ

て

い

く

二

人

を

、

図

書

館

は

静

か

に

見

て

い

た

。 

  
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

【

最

終

章

へ

続

く

】

 


